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I
Pe când aveam şase ani, am văzut odată o poză splen

didă, într-o carte despre Pădurea Virgină, care se numea 
Poveşti trăite. Reprezenta un şarpe boa care înghiţea o fiară 
sălbatică. Uitaţi aici copia desenului.
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În carte se spunea: „Şerpii boa îşi înghit prada întrea-
gă, pe nemestecate. Pe urmă nu se mai pot clinti din loc 
şi dorm în cele şase luni cât îşi fac digestia“.

M-am gândit atunci mult la aventurile din junglă şi, la 
rândul meu, am izbutit, cu un creion colorat, să conturez 
primul meu desen. Desenul meu numărul 1. Era aşa:

Mi-am arătat capodopera oamenilor mari şi i-am în-
trebat dacă desenul meu îi sperie. 

Mi-au răspuns: „De ce să te sperii de o pălărie?“
Desenul meu nu reprezenta o pălărie. Reprezenta un 

şarpe boa care digeră un elefant. Atunci am desenat inte-
riorul şarpelui boa, ca să poată înţelege şi oamenii mari. 
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Ei au mereu nevoie de explicaţii. Desenul meu numărul 
2 era aşa:

Oamenii mari m-au povăţuit să las baltă desenele cu 
şerpi boa deschişi sau închişi, şi să mă ocup mai degrabă 
de geografie, de istorie, de aritmetică şi de gramatică. Aşa 
se face că am renunţat, la vârsta de şase ani, la o splendidă 
carieră de pictor. Fusesem descurajat de lipsa de succes a 
desenului meu numărul 1 şi a desenului meu numărul 2. 
Oamenii mari nu înţeleg niciodată ceva singuri-singurei, 
şi pentru copii e obositor să le tot dea explicaţii. 



A trebuit deci să-mi aleg o altă meserie şi-am învăţat să 
pilotez avioane. Am zburat cam prin toată lumea. Şi geo
grafia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuinţă. Ştiam să 
deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foarte folo
sitor, dacă te-ai rătăcit în timpul nopţii.

Am avut astfel, de-a lungul vieţii, o droaie de întâlniri 
cu o droaie de persoane serioase. Am trăit mult printre 
oamenii mari. I-am văzut de foarte aproape. Asta nu mi-a 
prea îmbunătăţit părerea despre ei.



Când mă întâlneam cu vreunul care mi se părea ceva 
mai ager, făceam pe el experienţa cu desenul meu numă-
rul 1, pe care l-am păstrat mereu la mine. Voiam să văd 
dacă e într-adevăr înţelegător. Dar mereu, îmi răspundea: 
„E o pălărie“. Atunci nu-i mai vorbeam nici de şerpi boa, 
nici de păduri virgine, nici de stele. Mă puneam la mintea 
lui. Îi vorbeam de bridge, de golf, de politică şi de cravate. 
Iar omul mare era tare mulţumit să cunoască pe cineva 
atât de la locul lui. 
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II
Am trăit astfel singur, fără nimeni cu care să vorbesc 

cu adevărat, până la o pană din deşertul Sahara, de acum 
şase ani. Mi se stricase ceva la motor. Şi, cum nu aveam 
cu mine nici mecanic, nici pasageri, voiam să încerc să duc 
la bun sfârşit de unul singur o reparaţie anevoioasă. Era 
pentru mine o chestiune de viaţă şi de moarte. Abia dacă 
aveam apă de băut pe opt zile.

În prima seară am adormit deci pe nisip, la o mie de 
mile depărtare de orice aşezare locuită. Eram chiar mai 
singuratic decât un naufragiat pe o plută în mijlocul ocea
nului. Aşa că vă puteţi închipui ce surpriză am avut când, 
în zorii zilei, m-a trezit o vocişoară ciudată. Spunea:

— V-aş ruga... desenează-mi o oaie!
— Ce?
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— Desenează-mi o oaie…
Am sărit în picioare ca lovit de trăsnet. M-am frecat 

bine la ochi. M-am uitat bine de tot. Şi am văzut un 
puşti cu totul extraordinar care mă cerceta cu gravitate. 
Iată cel mai bun portret pe care, mai târziu, am izbutit 
să i-l fac. 

Dar desenul meu este, fireşte, mult mai puţin ferme
cător decât modelul. Nu-i vina mea. Fusesem 
descurajat în cariera mea de pictor de 
către oamenii mari, la vârsta de şase 
ani, şi nu învăţasem să desenez nimic, 
cu excepţia şerpilor boa închişi şi a 
şerpilor boa deschişi.

M-am uitat deci la această arătare, 
cu ochii mari de uimire. Nu uitaţi că 
mă aflam la o mie de mile depărtare 
de orice regiune locuită. Or, puştiul 
meu nu părea să fie nici rătăcit, 
nici mort de oboseală, nici 
mort de foame, nici mort 
de sete, nici mort de frică. 
Nu arăta defel ca un copil 
pierdut în mijlocul deşertului, la o 
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mie de mile de orice regiune locuită. Când am reuşit, în 
sfârşit, să îngaim ceva, i-am zis:

— Bine dar… ce cauţi aici?
Iar el mi-a repetat atunci, încetişor de tot, ca pe un 

lucru foarte serios:
— V-aş ruga… desenează-mi o oaie...
Când misterul e prea covârşitor nu îndrăzneşti să nu-i 

dai ascultare. Oricât de absurd mi s-ar fi părut asta, la o 
mie de mile depărtare de toate aşezările locuite şi în pe-
ricol de moarte, mi-am scos din buzunar o foaie de hârtie 
şi un stilou. Însă mi-am amintit atunci că studiasem mai 
ales geografie, istorie, aritmetică şi gramatică şi i-am spus 
puştiului (cu o uşoară îmbufnare) că nu ştiu să desenez. 
Mi-a răspuns:

— Nu-i nimic. Desenează-mi o oaie.
Cum nu desenasem niciodată o oaie, am refăcut pen-

tru el unul dintre cele două desene de care eram în stare. 
Pe cel cu şarpele boa închis. Şi am rămas încremenit de 
uimire să-l aud pe puşti răspunzându-mi:
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— Nu! Nu! Nu vreau un elefant într-un şarpe boa. Un 
boa e foarte periculos, iar un elefant e foarte incomod. 

Acasă la mine e loc puţin de tot. Am nevoie de-o 
oaie.



Aşa că am desenat. 

S-a uitat cu atenţie, apoi:
— Nu! Asta e deja tare bolnavă. Fă-mi alta.
Am desenat: 

Prietenul meu a zâmbit amabil, cu îngăduinţă:
— Vezi bine... nu-i oaie, e berbec. Are coarne...
Mi-am refăcut, aşadar, iarăşi desenul: 
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Dar mi-a fost refuzat, aidoma celor dinainte:
— Asta e prea bătrână. Vreau o oaie care să trăiască 

mult.
Atunci, pierzându-mi răbdarea, cum mă grăbeam să-n

cep să-mi demontez motorul, am mâzgălit desenul acesta. 
Şi i-am trântit un:
— Asta-i lădiţa. Oaia pe care-o vrei tu e înăuntru.
Dar nu mică mi-a fost mirarea să văd că faţa tânărului 

meu judecător se luminează:
— E tocmai cum mi-o doream! Crezi că pentru o oaie 

ca asta e nevoie de multă iarbă?
— De ce?
— Pentru că acasă la mine e loc puţin de tot…
— O să fie cu siguranţă de-ajuns. Ţi-am dat o oaie 

foarte mică.
Şi-a aplecat capul spre desen:
— Nu-i chiar aşa de mică… Ia 

uite! A adormit...
Şi astfel am făcut eu cunoş-

tinţă cu micul prinţ.
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VIII
Am ajuns destul de repede să-i cunosc mai bine floa-

rea. Dintotdeauna existaseră, pe planeta micului prinţ, 
flori foarte simple, împodobite cu un singur rând de pe-
tale, şi care nu ocupau loc prea mult, şi care nu deranjau 
pe nimeni. Se iveau în iarbă într-o bună dimineaţă, şi-
apoi, seara, se stingeau. Dar floarea asta încolţise într-o zi 
dintr-o sămânţă adusă nu se ştie de unde, iar micul prinţ 
supraveghease îndeaproape mlădiţa, care nu semăna cu 
alte mlădiţe. Ar fi putut fi un soi nou de baobab. Dar ar
bustul se opri curând din crescut şi prinse să pregătească 
o floare. Micul prinţ, care asista la formarea unui mugu-
re enorm, simţea bine că din el se va naşte o apariţie mi-
raculoasă, dar floarea nu mai sfârşea să se dichisească, 
pentru a fi frumoasă, la adăpostul camerei ei verzi. Îşi 
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alegea cu grijă culorile. Se îmbrăca încet, îşi 
aranja una câte una petalele. Nu voia să iasă şi-
fonată toată, ca macii. Nu voia să-şi facă 
apariţia decât în deplina strălucire a fru-
museţii ei. Ei, da! Era foarte cochetă! To-
aleta ei misterioasă durase zile întregi. 
Şi-apoi, iată că-ntr-o bună dimineaţă, 
chiar la ora răsăritului, s-a arătat.

Iar ea, care lucrase cu atâta preci-
zie, spuse căscând:

— A! Abia m-am trezit... Vă cer 
iertare... Sunt încă ciufulită toată...

Atunci micul prinţ nu-şi putu reţi-
ne admiraţia:

— Cât de frumoasă sunteţi!
— Nu-i aşa? zise floarea drăgălaş. Şi 

m-am născut deodată cu soarele...
Micul prinţ ghici pe dată că nu era 

din cale-afară de modestă, dar era atât de 
emoţionantă!

— E ora pentru micul dejun, dacă nu 
mă-nşel, adăugase ea curând, aţi fi atât de bun 
să vă gândiţi şi la mine...
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